002.一句我愛你，讓身體記得快樂的記憶。－偶然的房間

身體比思緒更能保存真實的記憶。

因胃疾看了中醫。醫生是位和藹而精神體壯，氣色紅潤且看不出歲數的男子。他一邊揉著我背部左半邊的經絡說，「你一定很擔心吧，凡事不用太在意啊。」一邊又按著無名指和小指之間的穴道說「你看這裡痠痠麻麻的吧，這代表，你最近是不是常常猶豫，力不從心呢？憂鬱吧。恩？身體是誠實的，每個部位皆能記得我們每一分秒的心情和狀況。待無法承受時，它就會一一浮現，反映出來，試圖讓你知道。」他淺淺溫和的對我笑了，他溫和地揭開身體想傳達的秘密。

醫生就像一位算命師，摸摸骨頭，就能夠了解你的心緒，甚至，他更能看穿病人不願誠實面對的那一部分自己。而無從散逸的心情，身體以隱而不藏的方式，代替我，向醫生傾訴了。

回家之後，想想醫生說的，「也是不用生氣吧，偶爾把孩子找來說說話，啟蒙他們就好了。」是啊，比起灌輸者，我其實更想當個漸進的啟蒙者。每一個人的學習經驗中，大概最能夠刻骨銘心就是被啟蒙的那一刻啊。

還記得和男人一開始交往，其實滿彆扭的。因為他是個感性與理性兼具的人，擅長說愛。交往的第一個月，聽到他說的「我愛你」的次數總和，大概是我這二十多年加起來的次數。起初我只是用鼻子哼哼幾下，或是嘴巴咕噥個幾聲回應他，私以為這只是熱戀時期的表現，過了也就沒了。但他深知馴化與啟蒙的重要性，每日不厭其煩的，總會在電話粥之後，說上晚安我愛你。久而久之，日復一日，也不知道從何時開始，我不再彆彆扭扭。「我愛你」這三個字可以漸漸輕而易舉地說出口。在那之後，我發現自己，終於在某一天，已能夠泰然自若地對家人、朋友、孩子們說著愛你唷。

或許每個人都希望能遇上一個愛的啟蒙者，如此一來，我們的身體才開始能記得快樂的語言，擁有深淬的記憶；才能知道溫柔語言的力道，能治療一個人體內潮濕的靈魂。